写了两年毕业展，导致现在提个相机看展览，就会有同学坏笑着搭讪：“老师，是不是又要写公号了？”
靠，压力大啦！胡乱发表评论，说错话了怎么办？
什么叫画得好，什么叫不好？现如今连专业老师都越发不敢对学生指手划脚了。“你知道我要表现什么吗？”学生虽不敢直接把这句话摔在老师脸上，老师却自觉地小心翼翼——“好，好，我们只谈技法，不谈趣味……”
而我，不懂专业，刚分清铜版和石版，对综合版还处于迷糊一阵清醒一阵的分裂状态，还不乖乖闭嘴噤声？
艺术圈包括艺术家、评论家、收藏家、策展人等各色专家，关系错综复杂，勾心斗角，不能随意说话。可圈外人——观众——大外行，处在艺术圈最底层、最外层，虽然很深、很厚，却只有傻看的份儿，无足轻重。
无足轻重？太好了。我就是无足轻重的圈外人，除了傻看，还会自言自语，嘀咕一堆东西，和作品本身的好坏无关。
设计专业有一门《消费者心理学》课，但纯艺专业没有“观众心理学”。就把我的嘀咕当作一则案例吧。
《藏书系列——小说》
作者：肖海波 研究方向：写实油画创作研究
质材：布面油画 尺寸：103×197cm×12
指导教师：郭润文
整个展场印象最深的是三楼肖海波的《藏书系列——小说》。规模很大，占了半面墙，八幅一组，外加五个立柜，一水儿的书架，布置得像间大书房。
近看发现，书架是用木头做的，书全是画的，超级写实，估计有几百上千本，够费功夫的。
再靠近，有点吃惊。这么多书我怎么一本都没读过——别说没读过，那些书名根本没见过。遇到知识空白点了——好像不是点，是一面墙的无知。
贴近仔细瞧——《万人堂》，今夜排队出版社；《拥有猫骨的女人》，天天有喜出版社；《山上有尸骨》，梦群出版社……什么鬼，中国有这样的出版社吗？瞎编的吧。
赶紧浏览墙上的八个书架，靠！书名、作者、出版社都是这调调，满墙都是瞎编的！
超级写实的技法，配超级胡扯的内容。好玩，有矛盾，有张力了。
登时想起徐冰的《天书》，铺天盖地的方块字，却是生生自造的，没一个认识。徐冰玩一种疏离感，让你从文字的内容中摆脱出来，感受文字本身。
这会儿我也被疏离了。看着满墙的书——那可是文明的象征啊——却都是胡编乱造的。转换一下场景，如果此时我正在图书馆的排排书架中呢？那里和这里有什么区别？
这组作品够胆大、够狂妄的！
扭头看展柜里面，也是书，一个玻璃柜里两本，厚厚的像精装科普书，纪念碑似地立在那儿，《龙》、《虎》、《兔》、《羊》……一套十本，封面都是一个动物头配一个人身。
这种造型并不陌生，张冠李戴，已经成套路了。但在这里，封面好像是个暗示：书里面会怎样描述这些动物呢？是按老虎的样子介绍老虎，兔子的样子介绍兔子，还是以人为本，把动物转换成人的样子，成为人类社会的一部分，结果虎不认识虎，兔不认识兔？
这是否也属瞎编，很认真、很精致、很科学的瞎编？把个世界编得只能围着人团团转？
书——文明——隐喻——戏谑。
作者只是画，啥也没说，是我在瞎想。一气呵成，毫不违和。
临界点｜余普彪
研究方向：雕塑艺术研究
质材：铜 尺寸：55×35×90cm
指导教师：高蒙
另一组作品也挺有意思，但我的联想没这么多，感觉冲击力稍弱些。一楼的一组雕塑，余普彪的《临界点》，墙上挂四件，展示台摆三件。
墙上的没看懂。
展示台上是一对一对的连体人，一半的造型偏写实，另一半偏……机械？不肯定该如何形容。
一个和黑色的“原子人”连体；
另一个和方块状的“机械人”连体；
第三个和无色的 “影子人” 连体。
“临界点”，就是这一态变为另一态的瞬间？我犹豫地联想着。
都是从彩色的“真人”向单色的“非人”过渡。
暗示现代人越活越不真实、越没个性、越单调、越非人？在这个到处高喊“活出真我”、“亮出个性”的消费时代，这样的寓意是不是与众不同，表达了弱弱的讽刺？
《I’m OK》
作者：邹丽芝 研究方向：现代油画创作研究
质材：布面油画 尺寸：140×190cm
指导教师：邓箭今
二楼有一组两幅的油画，超现实风格，其中一幅粉嫩肉欲的颜色，一张胖女人的宽脸，一根撸串的长签（应该不是）横穿牙齿，像一串鹌鹑蛋似的贯穿着牙齿，还穿着鼻环、唇环，还穿着婚纱……看得我浑身拧巴，真想替她拔掉，她却对我呲牙咧嘴似笑非笑嘴笑眼不笑——你拔不掉的！
她在用她的痛苦挑衅我的无能。
《青衣》
作者：柯佳敏 研究方向：雕塑艺术研究
质材：竹 尺寸：120×120×1200cm
指导教师：黎日晃
最后看到的作品是一根题名《青衣》的大竹竿，好高啊，足有三层楼高。
但它的地位颇诡异。我是从一楼到三楼逛完全场，回到一楼门厅准备离场时才发现它的。它布置在前言大厅里，除了前言看板，只有它，按说观众进来，第一件看到的作品就是它。但它被摆在犄角，别说刚进来的人，就连往外走的人，都没几个注意到。如果挪动一下，竖在前言板的正前方，估计就能招来阵阵惊呼与困惑了。
为什么会放在这么个尴尬位置，也许作者会有一肚子苦水。
博存在感，位置太重要，差之毫厘，失之千里。
这根竹竿的高度是全场之最，宽度也是之最——最窄。说大不大，说小不小。其实它的尺寸并不变态，和真实的大毛竹一样大小，不是小物放大的套路，比如把一颗小螺丝放得楼那么大，瞄一眼就把人震惊掉。
摆这么根孤零零的大竹竿在墙角什么意思？远看还以为是旗杆呢。
靠近看，一根墨绿色的竹竿。
再靠近，还是竹竿。
直到特写镜头才发现，这不是天然竹竿，而是用一片片竹子镶嵌成的竹竿，成百上千片，一节节拼接而成，汗水的结晶。
别人也许会用不锈钢、陶土等不搭界的材料做这根竹子，但这是用竹子做的竹子，是不是有点同语反复的感觉？这不是废话，多此一举吗？
但是，如果学杜尚，搬一根纯天然竹子摆在这儿，更是没人理了。用竹片拼成的竹子，加了手工制造，至少我关注了它，并吐槽它。
“手工制造”意味着什么？就是给对象覆盖以文化印记？
对喔，真正纯天然的东西，也许只有庄子感兴趣。我们这些大俗人，只会对文化包装起反应，哪怕是天然物件，也得加上“纯天然”的包装：“有机绿色”、“深层矿泉”、“黄山云雾”……
即使是同语反复，用竹子做竹子，这仿佛废话似的一关，必须过了这一关，一个东西才能进入社会，才被认为有价值。
这废话一点也不废话。
你是不是要质疑我在过度解读？
哼！解读是什么意思？解释作者创作立意吗？那我根本就没有解读，只是叙述作品使我产生的感觉、联想，说的是我眼中的作品，跟作者无关，怎算解读？
往年写观感，都会找作者沟通，今年我不找了。我只是一个观众，一个没有任何权威、地位的观众。展场里有几个观众能找作者聊天的？但他们都会有自己的感受——有感受的感受和没有感受的感受。我就是他们中的一员，但我不代表他们，我只说自己的感受。
谁要觉得我瞎扯，歪批胡解，请在留言里开骂，我特别喜欢感受不同的感受。
作者要抗议的话，也请留言，我一定放出来以正视听。
陈衔说
把哲学、艺术和生活放在一起玩
本平台受原作者授权在海外建站, 欢迎与原作者确认 !!
未经授权, 不得转载。
TW 
EN